Mamma och pappa dansar i köket till tyst musik. Middagstallrikarna står på tork, i trädgården hänger tvätten, spelar stilla i vindens mystik.

Ögonfransarna träffas av sensommar solen. Du blinkar till. Känner hettan bilda tung luft, huden har skrapats av sand och salt. Starka sommarben kastas upp på cykeln och gruset flyr på landsvägen mellan åkrar och fält. Ett moln av småsten, fåglarna är seglare på himlen. En titt över axeln, håret följer med. Huset röjs bort i värmeböljornas vågor, delar av synfältet i sektioner, sorterar bort det som inte längre finns plats.

Mamma vaggar i köket till tyst musik. Middagstallriken står på tork, i trädgården hänger tvätt, spelar stilla i vindens mystik.

Pappa, kom hem, jag saknar dig.